Farväl till Pasta

På den sjunde morgonen kom Polly ner till tanken tidigt. Labbet var tyst. Chiara skulle inte komma förrän om en timme. Institutet hade vaknat så här varje morgon i hundrafemtiofyra år.

Pasta var längst fram i tanken.

Detta var inte normalt. I sex morgnar hade Polly suttit på kanten och bläckfisken hade varit hopkrupen i sitt rör eller svävande i ett hörn. Idag var bläckfisken tryckt mot framväggen, alla åtta armarna spretade löst mot glaset, hennes enda synliga öga i nivå med Pollys.

De tittade på varandra.

Vad som passerar mellan en papegoja och en jättebläckfisk från Stilla havet är förmodligen inte vänskap. Bläckfisken kanske bara undersökte den varmblodiga varelsen som hade varit runt hennes tank i sex dagar. Bläckfiskar kan känna värme genom sin hud. De kan känna rörelse genom sina sugkoppar. De samlade information.

Polly hoppade längs kanten. Bläckfiskens öga följde henne, sedan rörde sig armarna långsamt för att följa efter. När Polly stannade, stannade ögat.

I sju hela minuter tittade de på varandra. Vattenfiltret surrade mjukt.

Sedan gjorde bläckfisken något som Polly inte hade sett henne göra hela veckan. Hon vecklade långsamt ut en arm och tryckte spetsen av den mot glaset precis mittemot där Pollys fot vilade. Sugkopparna spred sig, sedan blev de stilla.

Polly sänkte sin näbb mot glaset och rörde det försiktigt med sin stängda näbb. Genom det kalla glaset, på hennes sida, fanns ingenting. På bläckfiskens sida, kanske en hel del.

Armen stannade kvar i en lång minut. Sedan gled den tillbaka in i vattnet.

Chiara kom in med två kaffekoppar. "Du ska resa," sa hon. "Jag föreställde mig att detta skulle hända. Res säkert. Kom tillbaka när du kan."

Polly lyfte från kanten. Hon flög ut genom institutets långa korridor, förbi sardinerna och tången, och ut i den ljusa morgonen i Villa Comunale. Neapelbukten öppnade sig framför henne.