Makarnaya Veda

Yedinci sabah, Polly erken saatte tanka indi. Laboratuvar sessizdi. Chiara bir saat daha gelmeyecekti. Enstitü, yüz elli dört yıldır her sabah böyle uyanıyordu.

Makarna tankın önündeydi.

Bu normal değildi. Altı sabah boyunca, Polly kenarda oturmuş ve ahtapot borusuna kıvrılmış ya da bir köşede süzülüyordu. Bugün ahtapot ön duvara yapışmıştı, sekiz kolu gevşekçe cama yayılmış, tek görünen gözü Polly'nin göz hizasındaydı.

Birbirlerine baktılar.

Bir papağan ile dev bir Pasifik ahtapotu arasında geçen şey muhtemelen dostluk değildir. Ahtapot, altı gündür tankının etrafında olan sıcak kanlı yaratığı sadece inceliyor olabilirdi. Ahtapotlar derileri aracılığıyla sıcaklığı hissedebilirler. Hareketi vantuzlarıyla algılayabilirler. Bilgi topluyorlardı.

Polly kenarda zıpladı. Ahtapotun gözü onu takip etti, sonra kolları yavaşça onu izlemek için hareket etti. Polly durduğunda, göz de durdu.

Tam yedi dakika boyunca birbirlerini izlediler. Su filtresi hafifçe uğuldadı.

Sonra ahtapot, Polly'nin tüm hafta boyunca görmediği bir şey yaptı. Bir kolunu yavaşça açtı ve tam Polly'nin ayağının durduğu camın karşısına, ucunu bastırdı. Vantuzlar yayıldı, sonra durdu.

Polly gagasını cama indirdi ve kapalı gagasıyla nazikçe dokundu. Soğuk camın bu tarafında hiçbir şey yoktu. Ahtapotun tarafında ise belki çok şey vardı.

Kol bir dakika boyunca kaldı. Sonra suya geri kaydı.

Chiara iki kahveyle içeri girdi. "Gidiyorsun," dedi. "Bunun olacağını tahmin etmiştim. Güvenli yolculuklar. Mümkün olduğunda geri gel."

Polly kenardan havalandı. Enstitünün uzun koridorundan, sardalyaların ve yosunların yanından geçerek Villa Comunale'nin parlak sabahına çıktı. Napoli Körfezi önünde açıldı.