Yosemite har den mörkaste himlen som de flesta amerikanska besökare någonsin ser. Polly hade hört detta från Tomas. Hon ville se det med egna ögon.
Hon tillbringade eftermiddagen vid Glacier Point, en utsiktsplats 970 meter över dalens botten. En liten folkmassa hade samlats för solnedgången. Polly satt på räcket.
Solen gick ner bakom Sierra-åsen. Half Dome, på andra sidan dalen, fångade det sista röda ljuset på sin yta och höll det i tjugo sekunder. Sedan försvann det röda. Folkmassan applåderade mjukt.
En parkastronom i brun väst satte upp ett litet teleskop. Han höll ett föredrag medan himlen blev mörkare. Han förklarade att de flesta amerikanska städer har förlorat Vintergatan till gatubelysning. Men i Yosemite, på en klar natt, kan man fortfarande se vad människor har sett här i tusentals år.
De första stjärnorna kom fram en efter en. När det blev helt mörkt, var Vintergatan ett band av blekt ljus som sträckte sig över himlen. Det bröts av mörka fläckar där dammoln blockerade stjärnorna bakom dem. Den största mörka fläcken kallades Stora Klyftan. Polly kunde se den tydligt.
Read it. Then say it.
Shadow this paragraph in the PollyStop app — record yourself, see how close your pronunciation gets to a native speaker's, sentence by sentence. Free.
Astronomen riktade teleskopet mot en liten fläck nära Skytten. "Detta är centrum av vår galax," sa han. "Det supermassiva svarta hålet i dess hjärta är tjugosex tusen ljusår bort."
En besökare tittade genom okularet och steg sedan tillbaka. Astronomen lutade teleskopet så att Polly också kunde se in. Genom okularet såg hon en tät samling av stjärnor och damm.
För tjugosex tusen år sedan hade ljuset som lämnade den samlingen börjat sin resa till detta teleskop. Polly tittade länge.