Polly, güneş doğarken otobüsün korkuluğunda uyandı. Otobüs, gece boyunca ziyaretçi merkezinde park edilmişti. Kahverengi üniformalı bir adam, otoparkın karşısındaki küçük bir ofisin kapısını açıyordu. Üzerinde T. RODRIGUEZ yazan bir isim etiketi vardı. Başını kaldırdı, Polly'yi gördü ve sessizce bir kez güldü. "Ziyaretçi kartı şurada," dedi, bir kiosku işaret ederek. "Ya da benimle gelebilirsin."
Polly, sabahı bir kırsal korucunun kamyonunun yolcu koltuğunda geçirmeye böyle başladı.
Tomas, Yosemite'de on dört yıldır korucuydu. Yanında bir termos kahve, bir klemens, her birkaç dakikada bir cızırtı yapan bir radyo ve içinde katlanmış bir branda, küçük bir testere, dört enerji barı ve bir cep kitabı bulunan bir sırt çantası vardı. Yavaş sürüyordu. Sık sık duruyordu.
İlk durak, Sentinel Kayası yakınlarındaki bir çayırdı. Tomas, geniş kenarlı bir şapka taktı ve çimenlerin içine yürüdü. Polly'ye, ayıların yabani çiçeklerle beslendiğine dair işaretler aradığını söyledi. "Haziran ayında mısır zambakları çıkıyor. Ayılar onları çok sever. Ziyaretçilerin onlara alan bırakması için beslendikleri çayırları işaretliyoruz."
Polly, kamyonun açık penceresine doğru atladı. Çimenler dizlerine kadar ıslaktı. Mısır zambakları henüz çıkmamıştı. Sadece yerden bir el genişliği kadar yükselen yeşil mızraklardı. Tomas, klemensine küçük bir not aldı ve yola devam ettiler.
Yol tırmandı. TIOGA YOLU KAPALI yazan bir tabela ve ardından SADECE SERVİS TRAFİĞİ yazan başka bir tabela geçtiler. Tomas, karşıdan gelen başka bir kamyondaki meslektaşına el salladı. Yol, vadinin granit omzuna doğru kıvrıldı. Hava serinledi.
Bir virajda, Tomas durdu ve işaret etti. Yaklaşık otuz metre ötede bir kaya çıkıntısında bir doğan oturuyordu. Polly'nin kızıl başı yana eğildi. Doğan ona, Tomas'a ve tekrar ona baktı. Sonra kayadan aşağı süzüldü ve kayboldu.
Read it. Then say it.
Shadow this paragraph in the PollyStop app — record yourself, see how close your pronunciation gets to a native speaker's, sentence by sentence. Free.
"Kayalıklarda yuva yapıyorlar," dedi Tomas. "Uzun zaman önce nesli tükenmekte olanlar listesinden çıkardık ama hâlâ sayıyoruz. Bu yıl vadide altı çift var."
Polly, doğanın düşüşünü düşündü. Duran bir yerden bir saniyeden kısa sürede kaybolmuştu. Ayrılırken kanatlarını katlama şekli özellikle dikkatini çekmişti. Denemek istedi. Belki yarın.
Bir sonraki durakta, Tomas indi ve tek başına ormana yürüdü. On dakika sonra elinde metal bir silindirle geri döndü. "Birinin gömmeye çalıştığı ayıya dayanıklı yiyecek dolabı," dedi. "Eğitim fırsatı." Onu kamyonun kasasına koydu. Silindir yuvarlandı ve tıngırdadı.
Öğleye doğru Olmsted Noktası adlı bir manzara noktasına çıktılar. Yüksek ülkenin tüm genişliği önlerinde açıldı. Granit bir çanağın dibindeki Tenaya Gölü. Arkadan Yarım Kubbe. Kutup grisi zirveler pus içinde kayboluyordu.
"Bu," dedi Tomas, "çoğu insanın arabayla geçtiği kısım." Termosunun kapağına biraz kahve döküp Polly'nin yanına, gösterge paneline koydu. "Bir süre kal."
