مغادرة الوادي

كان توماس في نوبته مرة أخرى. وجد بولي عند كشك مركز الزوار بعد شروق الشمس بقليل. كان يحمل ترمسًا جديدًا من القهوة. وضعه على مقعد وجلس بجانبه.

لم يتحدثا كثيرًا لبعض الوقت. كانت بولي تزين ريش جناحيها. كان الصباح باردًا وتفوح منه رائحة النهر.

قال توماس في النهاية: "أعتقد أنكِ ستنتقلين إلى مكان آخر".

أمالت بولي رأسها الأحمر. أومأ برأسه ببطء.

أخبرها عن بقية الحديقة، الأجزاء التي لم تزرها بعد. البلاد المرتفعة على طريق تيوغا، ببحيراتها وقبابها الجرانيتية العارية. هتش هتشي، الوادي الآخر إلى الشمال، الذي تم سده وتحويله إلى خزان منذ أكثر من مئة عام، لا يزال جميلًا، ولا يزال في الغالب فارغًا. غابة الخشب الأحمر في مروج توولومن. تحدث عن هذه الأماكن بفخر هادئ لشخص أمضى أربعة عشر عامًا في التعرف على جزء واحد من الجبال.

قال: "هذا المكان لا يظهر لك كل شيء حقًا. حتى لو كنت تعيش هنا. تلتقط أجزاءً. الصقور، الزنابق، درب التبانة يوم الأربعاء ولكن ليس يوم الخميس. الناس يأتون لثلاثة أيام ويظنون أنهم رأوا كل شيء. لقد رأوا بطاقة بريدية". ارتشف قهوته. "من الأفضل أن ترى جزءًا واحدًا حتى النهاية، أعتقد. الصقور التي أخبرتك عنها؟ أربعة عشر عامًا وما زلت لا أعرف ماذا سيفعلون غدًا".

فكرت بولي في غطساتها من حافة إل كابيتان. لم تهبط بشكل نظيف مرة واحدة. لكنها أصبحت أقل سوءًا في كل مرة. فكرت أنها يمكن أن تستمر في التحسن طوال حياتها.

وصلت حافلة النقل. نفس الحافلة الخضراء. نفس السائق. لوحت السائقة لتوماس عندما فتحت الباب. لوح توماس بيده.

قال: "انطلقي". وقف. لم يكن قد أنهى قهوته.

مدت بولي جناحيها الأزرقين الفيروزيين. كان باب الحافلة لا يزال مفتوحًا. كانت تستطيع شم رائحة الصنوبر الدافئة للغابة الصباحية ورائحة الديزل الخافتة للحافلة والنهر في الأفق.

أقلعت من حاجز المقعد، دارت مرة واحدة فوق مركز الزوار، ثم ارتفعت. انخفض الوادي بعيدًا. وقف إل كابيتان على اليسار. نصف القبة على اليمين. جرى نهر المرسيد في القاع.

عند الحافة، انحرفت غربًا. تحتها، كان صقر شاهين يصطاد سربًا صغيرًا من السويفتس على طول وجه الجرف. شاهدته بولي لنصف دقيقة. ثم وجدت الريح التي أرادتها وسمحت لها بحملها خارج الحديقة.

خلفها، كان توماس قد بدأ بالفعل في التحرك نحو المرج. كان يحمل لوحة. سيكون هناك زنابق الذرة لتسجيلها اليوم، وغدًا، والعام المقبل.