Tomas var på vagt igen. Han fandt Polly ved besøgscenterets kiosk lige efter solopgang. Han havde en frisk termokande med kaffe. Han satte den på en bænk og satte sig ved siden af.
De sagde ikke meget til hinanden i et stykke tid. Polly plejede sine vingefjer. Morgenen var kølig og duftede af floden.
"Jeg forestiller mig, at du er på vej videre," sagde Tomas til sidst.
Polly vippede sit røde hoved. Han nikkede langsomt.
Han fortalte hende om resten af parken, de dele hun ikke havde set. Det høje land ved Tioga Road, med sine søer og nøgne granitkupler. Hetch Hetchy, den anden dal mod nord, opdæmmet og forvandlet til et reservoir for mere end hundrede år siden, stadig smuk, stadig for det meste tom. Lunden af redwoods oppe i Tuolumne Meadows. Han talte om disse steder med den rolige stolthed hos en, der havde brugt fjorten år på at lære et stykke bjerge at kende.
"Dette sted viser dig ikke rigtig alt," sagde han. "Selv hvis du bor her. Du fanger brudstykker. Vandrefalke, liljer, Mælkevejen onsdag men ikke torsdag. Folk kommer i tre dage og tror, de har set det hele. De har set et postkort." Han tog en slurk af sin kaffe. "Det er bedre at se ét stykke helt igennem, tror jeg. De vandrefalke, jeg fortalte dig om? Fjorten år, og jeg ved stadig ikke, hvad de vil gøre i morgen."
Polly tænkte på sine dyk fra El Capitan-afsatsen. Hun havde ikke landet rent én gang. Hun var også blevet mindre dårlig til det hver gang. Hun tænkte, at hun kunne blive ved med at blive mindre dårlig hele livet.
Read it. Then say it.
Shadow this paragraph in the PollyStop app — record yourself, see how close your pronunciation gets to a native speaker's, sentence by sentence. Free.
En shuttlebus kørte ind. Den samme grønne bus. Den samme chauffør. Chaufføren vinkede til Tomas, da hun åbnede døren. Tomas vinkede tilbage.
"Afsted med dig," sagde han. Han rejste sig. Han havde ikke drukket sin kaffe færdig.
Polly strakte sine blågrønne vinger. Shuttle-døren var stadig åben. Hun kunne lugte den opvarmende fyrreskovs morgenluft og den svage diesel fra bussen og floden derude.
Hun lettede fra bænkerælingen, kredsede en gang over besøgscentret og steg op. Dalen faldt bort. El Capitan stod til venstre. Half Dome til højre. Merced flød gennem dalbunden.
Ved kanten drejede hun mod vest. Under hende jagtede en vandrefalk en lille flok mursejlere langs klippevæggen. Polly betragtede den i et halvt minut. Så fandt hun den vind, hun ønskede, og lod den bære hende ud af parken.
Bag hende var Tomas allerede på vej videre mod engen. Han havde en clipboard fremme. Der ville være kornliljer at markere i dag, og i morgen, og næste år.
