Tomas yine görevdeydi. Güneş henüz doğmuşken, Polly'yi ziyaretçi merkezi büfesinin yanında buldu. Yanında taze bir termos kahve getirmişti. Onu bir bankın üzerine koydu ve yanına oturdu.
Bir süre pek konuşmadılar. Polly kanat tüylerini düzeltti. Sabah serindi ve nehrin kokusu etrafta dolanıyordu.
"Sanırım yola çıkıyorsun," dedi sonunda Tomas.
Polly kırmızı başını yana eğdi. Tomas yavaşça başını salladı.
Ona parkın geri kalanını, henüz gitmediği yerleri anlattı. Tioga Yolu'nun yüksek kesimlerini, gölleri ve çıplak granit kubbeleriyle. Kuzeydeki diğer vadi Hetch Hetchy'yi, yüz yıldan fazla bir süre önce baraj yapılıp rezervuara dönüştürülmüş, hâlâ güzel, hâlâ çoğunlukla boş. Tuolumne Çayırları'ndaki sekoya korusunu. Bu yerlerden, on dört yılını bir dağ silsilesini tanımaya adamış birinin sakin gururuyla bahsetti.
"Bu yer sana her şeyi gerçekten göstermiyor," dedi. "Burada yaşasan bile. Parçalar yakalıyorsun. Aladoğanlar, zambaklar, Samanyolu Çarşamba günü ama Perşembe değil. İnsanlar üç günlüğüne geliyor ve gördüklerini sanıyorlar. Bir kartpostal gördüler." Kahvesinden bir yudum aldı. "Bence bir parçayı tamamen görmek daha iyi. Sana bahsettiğim aladoğanlar? On dört yıl ve hâlâ yarın ne yapacaklarını bilmiyorum."
Polly, El Capitan çıkıntısından yaptığı dalışları düşündü. Bir kez bile temiz bir iniş yapamamıştı. Ancak her seferinde daha az kötü olmuştu. Bir ömür boyu daha az kötü olmaya devam edebileceğini düşündü.
Read it. Then say it.
Shadow this paragraph in the PollyStop app — record yourself, see how close your pronunciation gets to a native speaker's, sentence by sentence. Free.
Bir servis otobüsü yanaştı. Aynı yeşil otobüs. Aynı şoför. Şoför kapıyı açarken Tomas'a el salladı. Tomas da karşılık verdi.
"Hadi bakalım," dedi. Ayağa kalktı. Kahvesini bitirmemişti.
Polly mavi-yeşil kanatlarını gerdi. Servis kapısı hâlâ açıktı. Sabah ormanının ısınan çam kokusunu, otobüsün hafif dizel kokusunu ve ötedeki nehrin kokusunu alabiliyordu.
Bankın korkuluğundan havalandı, ziyaretçi merkezinin üzerinde bir kez döndü ve yükseldi. Vadi geride kaldı. Solunda El Capitan, sağında Half Dome vardı. Merced Nehri vadinin tabanında akıyordu.
Kenarına geldiğinde batıya döndü. Aşağıda, bir aladoğan, uçurum yüzeyinde küçük bir kırlangıç sürüsünü avlıyordu. Polly yarım dakika kadar onu izledi. Sonra istediği rüzgarı buldu ve onunla birlikte parkın dışına doğru süzüldü.
Arkasında, Tomas çayıra doğru ilerlemeye başlamıştı bile. Elinde bir klemens vardı. Bugün, yarın ve gelecek yıl işaretlenecek mısır zambakları olacaktı.