بدت محطة ياروسلافسكي في موسكو، من الجو، كأنها كعكة مزينة بحماس. أبراج خضراء وبيضاء. أسقف مدببة. زخارف ذهبية في أماكن غير متوقعة. صممها المعماري فيودور شيختل في عام 1902 بأسلوب يُسمى الإحياء الروسي، والذي يعني بشكل رئيسي أن تبدو ككنيسة روسية خشبية قديمة ولكن مبنية من الحجر وبحجم ثلاثة أضعاف.
دخلت بولي من خلال ضباب المدينة المنخفض. كانت موسكو في يونيو دافئة ومشرقة، حيث بدأت الليالي الطويلة لصيف الشمال. دارت حول المحطة مرة واحدة وهبطت على المظلة الحديدية فوق المدخل الرئيسي.
يبدأ خط السكك الحديدية العابر لسيبيريا من هنا. يمتد شرقًا لمسافة 9,289 كيلومترًا، بطول كامل الكتلة الأرضية الأوراسية، وينتهي في فلاديفوستوك على المحيط الهادئ. اكتمل الخط في عام 1916. ولا يزال أطول خط سكة حديد في العالم. يغادر القطار الرئيسي، روسيا، محطة ياروسلافسكي كل يومين في الساعة الواحدة بعد الظهر. يصل إلى فلاديفوستوك بعد سبعة أيام، وسبع مناطق زمنية، وقارة واحدة.
كان لدى بولي مقعد بجانب النافذة. أو بشكل أدق، وُعدت بسرير بجانب النافذة في المقصورة الثانية من الدرجة الثانية، من قبل قائد القطار الذي نظر إلى نظارتها ولوحها وقرر، بحكمة، أن هذا ليس مشكلته.
كانت مقصورتها غرفة صغيرة مغطاة بالخشب مع سريرين علويين وسريرين سفليين، وطاولة صغيرة قابلة للطي بينهما، ونافذة ثقيلة بستائر. كان اثنان من الأسرة مشغولين بالفعل. أحدهما لامرأة متقاعدة هادئة ترتدي سترة بيج وتقرأ. والآخر لشاب في العشرينات بلحية وحاسوب محمول، نظر إلى بولي، قال "حسنًا"، وعاد إلى الكتابة.
قفزت بولي على الطاولة ونظرت من النافذة. كانت المنصة مليئة بالحركة. كانت عائلة تودع ابنها. كان قائد القطار يتحقق من لوح بلون الحبر الأخضر. كان الساموفار في زاوية العربة يهمس بهدوء.
Read it. Then say it.
Shadow this paragraph in the PollyStop app — record yourself, see how close your pronunciation gets to a native speaker's, sentence by sentence. Free.
في تمام الساعة الواحدة، تحرك القطار.
لم يكن يبدو كأنه بداية. بل كان يبدو كخاتمة لشيء كان يرتب نفسه لسنوات عديدة. وجدت العجلات إيقاعها في الدقيقتين الأوليين وحافظت عليه. انزلقت المنصة بعيدًا. أصبحت المحطة شكلًا ضد السماء. ثم اختفت.
في غضون نصف ساعة، تلاشت موسكو إلى ضواحي. في غضون ساعة، تلاشت الضواحي إلى داشات، منازل صيفية خشبية صغيرة بحدائق مرتبة. في غضون ساعتين، تلاشت الداشات إلى غابة. نظرت بولي إلى نظارتها في انعكاس النافذة وعدلتها بشكل مستقيم على منقارها.
نظرت المرأة الهادئة في السترة البيج من كتابها. "أول مرة؟" قالت بالإنجليزية بعناية. أمالت بولي رأسها الأحمر. ابتسمت المرأة. "إنها مسافة طويلة. استقري."
