غابات البتولا

في صباح اليوم الثاني، كان القطار قد قطع بالفعل أربعمائة كيلومتر شرق موسكو. استيقظت بولي على الطاولة الصغيرة القابلة للطي. كان الضوء من النافذة رماديًا ناعمًا كصباح صيفي شمالي. كانت غالينا، المرأة الأكبر سنًا، تشرب الشاي من كوب زجاجي في حامل معدني.

"البتولا،" قالت.

نظرت بولي. في الخارج، كانت الأشجار ذات الجذوع البيضاء تمر بسرعة ستين كيلومترًا في الساعة. كانت في كل مكان. استمرت بلا توقف. لم تكن في بساتين أو فراغات. كانت هي المشهد بأكمله.

كان هذا هو الحافة الغربية لحزام البتولا الروسي. البتولا البيضاء لديها أوسع نطاق طبيعي من أي شجرة نفضية على الأرض. تنمو في الأماكن التي لا ينمو فيها شيء آخر تقريبًا. هي الشجرة التي تقول: لقد كان هنا حريق، أو، سيكون هنا غابة، لكنني هنا أولاً.

الشاب مع الحاسوب المحمول، الذي تبين أن اسمه بافيل، نظر لأعلى. "أنت الببغاء،" قال بالإنجليزية بنبرة مسطحة. ثم عاد للكتابة.

سكبت غالينا كوبًا ثانيًا من الشاي وعرضته على بولي. كان لونه كالعنبر. شريحة رقيقة من الليمون تطفو على السطح. كان الساموفار في نهاية العربة يعمل لمدة اثنتي عشرة ساعة متواصلة.

شربت بولي رشفة بحذر من حافة الكوب. كان حارًا جدًا وحلوًا جدًا.

"أطول جزء من هذه الرحلة هو الأشجار،" قالت غالينا. "الناس لا يفهمون هذا حتى يركبوا القطار. تجلس في القطار لستة أيام وتنظر إلى الأشجار. لا نهاية لها."

تبدأ التايغا بعد الفولغا. حوالي أربعين بالمائة من مساحة روسيا هي تايغا. تحتوي البلاد على حوالي عشرين بالمائة من جميع الغابات القائمة في العالم.

شربت بولي رشفة ثانية. بافيل كان يكتب. عادت غالينا إلى كتابها. في الخارج، انزلق أربعمائة كيلومتر وكأنها شجرة بتولا واحدة متصلة.