Polly se probudila petog jutra i svijet je postao voda.
Vlak je jurio uz južnu obalu Bajkalskog jezera. Obala je bila tanka traka plaže i šume između tračnica i vode. Sama voda ispunjavala je cijeli prozor od ruba do ruba: nije to bilo jezero koliko more, osim zbog savršene mirnoće i nemoguće jasnoće boje, koja je bila plava i činilo se da dolazi iz dubine ispod površine i uzdiže se.
Ribar, čije se ime ispostavilo da je Igor, bio je budan već dva sata. Stajao je kraj prozora s malom bilježnicom, pišući nešto što Polly nije mogla vidjeti. Okrenuo se kad se ona smjestila na ogradu pokraj njega.
"Bajkal," rekao je. "Jesi li čitala o njemu?"
Polly je nagnula glavu.
"To je najdublje jezero na svijetu," rekao je. "Tisuću šeststo četrdeset i dva metra na najdubljoj točki. Najdublja slatka voda na Zemlji. Također je i najstarije jezero. Dvadeset i pet milijuna godina staro. Većina jezera s vremenom se ispuni sedimentom. Bajkal je u rascjepnoj dolini koja još uvijek raste. Svake godine postaje nekoliko centimetara dublje. Dno se spušta brže nego što ga sediment može ispuniti."
Jezero izvan prozora bilo je toliko bistro da je, gledajući dolje iz pokretnog vlaka, Polly mogla vidjeti stijene na dnu jezera dok se obala plitko spuštala. Jasnoća je do četrdeset metara u pravim uvjetima, rekao je Igor. U dubokom središtu jezera, voda je najčišća slatka voda na planetu.
Read it. Then say it.
Shadow this paragraph in the PollyStop app — record yourself, see how close your pronunciation gets to a native speaker's, sentence by sentence. Free.
"Također sadrži," rekao je Igor, gotovo kao da recitira, "dvadeset i tri posto sve nezamrznute slatke vode na Zemlji. Više nego svi Veliki jezera Sjeverne Amerike zajedno. Voda u Bajkalu sama, kad bi se isušila, opskrbila bi svakog čovjeka na Zemlji s pedeset godina pitke vode."
Polly je pogledala jezero. Nije izgledalo kao dvadeset i tri posto bilo čega. Izgledalo je kao jedna mirna plava stvar.
Vlak se zaustavio na stanici zvanoj Slyudyanka. Mala ruska pravoslavna crkva bila je vidljiva s perona. Igor je izašao. Ozbiljno je rukovao Pollyinim vrhom krila s dva prsta. "Tri dana ribolova," rekao je. "Onda kući." Mahnuo je kroz prozor jednom i nestao.
Vlak je krenuo uz jezero. Još tri sata, vozio je uz obalu. Polly je cijelo vrijeme ostala kraj prozora. Drveće na padini iznad tračnica bilo je sibirski bor i ariš. Prošla je mala drvena kapelica. Usamljeni ribar gazio je u plićaku u zelenim gumenim čizmama. Skupina tuljana, bajkalskih tuljana, izronila je glave iznad površine kilometar od obale. Oni su jedina isključivo slatkovodna vrsta tuljana na svijetu. Nigdje drugdje ih nema.
Polly je razmišljala o razmjerima. Pola kilometra ispod nje, u ovom trenutku, bila je voda starija od njezine vrste. Ispod toga, još vode, i ispod toga, još vode, sve do dubine koja ne bi bila osvijetljena čak ni u podne. Unutar te vode bio je mali ružičasti račić zvan Epischura koji nije postojao nigdje drugdje na Zemlji, a koji je funkcionirao, kolektivno, kao sustav filtracije jezera. Oni su održavali vodu čistom. Održavali su je čistom dvadeset milijuna godina.
Vlak je vozio. Voda je ostala mirna. Dan je prošao.