Polly vågnede på den femte morgen, og verden var blevet til vand.
Toget kørte langs den sydlige kyst af Bajkalsøen. Kysten var et smalt bånd af strand og skov mellem skinnerne og vandet. Vandet fyldte hele vinduet fra kant til kant: ikke så meget en sø som et hav, bortset fra den perfekte stilhed og den umulige klarhed i farven, som var en blå, der syntes at starte et sted dybt under overfladen og stige op.
Fiskeren, hvis navn viste sig at være Igor, havde været vågen i to timer. Han stod ved vinduet med en lille notesbog og skrev noget, Polly ikke kunne se. Han vendte sig om, da hun satte sig på rækværket ved siden af ham.
"Bajkal," sagde han. "Har du læst om det?"
Polly vippede hovedet.
"Det er den dybeste sø i verden," sagde han. "Et tusind seks hundrede toogfyrre meter på det dybeste punkt. Det dybeste ferskvand på Jorden. Det er også den ældste sø. Femogtyve millioner år gammel. De fleste søer fyldes med sediment over tid. Bajkal er i en rift dal, der stadig vokser. Den bliver et par centimeter dybere hvert år. Bunden falder hurtigere, end sedimentet kan fylde den."
Søen uden for vinduet var så klar, at Polly, når hun kiggede ned fra det kørende tog, kunne se kampesten på søbunden, hvor kysten blev lavere. Klarheden er op til fyrre meter under de rette forhold, sagde Igor. I den dybe midte af søen er vandet det reneste ferskvand på planeten.
Read it. Then say it.
Shadow this paragraph in the PollyStop app — record yourself, see how close your pronunciation gets to a native speaker's, sentence by sentence. Free.
"Det rummer også," sagde Igor, næsten som om han reciterede, "treogtyve procent af alt det ikke-frosne ferskvand på Jorden. Mere end alle de nordamerikanske store søer tilsammen. Vandet i Bajkal alene, hvis det blev drænet, ville forsyne hvert menneske på Jorden med halvtreds års drikkevand."
Polly kiggede på søen. Den lignede ikke treogtyve procent af noget som helst. Den lignede en enkelt stille blå ting.
Toget stoppede ved en station kaldet Slyudyanka. En lille russisk-ortodoks kirke var synlig fra perronen. Igor steg af. Han rystede Pollys vingespids med to fingre, højtideligt. "Tre dages fiskeri," sagde han. "Så hjem." Han vinkede gennem vinduet en gang og var væk.
Toget kørte videre langs søen. I tre timer mere fulgte det kysten. Polly blev ved vinduet hele tiden. Træerne på skråningen over skinnerne var sibirisk fyr og lærk. Et lille trækapel passerede. En ensom fisker vadede i det lave vand i grønne gummistøvler. En gruppe sæler, Bajkalsæler, dukkede op med hovederne over overfladen en kilometer fra kysten. De er verdens eneste rent ferskvandssælarter. De findes ingen andre steder.
Polly tænkte på skala. En halv kilometer under hende, i dette præcise øjeblik, var vand ældre end hendes art. Under det, mere vand, og under det, endnu mere vand, hele vejen ned til en dybde, der ikke ville blive oplyst selv ved fuld middagssol. Inde i det vand var en lille lyserød reje kaldet Epischura, der ikke eksisterede andre steder på Jorden, og som fungerede, kollektivt, som søens filtreringssystem. De holdt vandet klart. De havde holdt det klart i tyve millioner år.
Toget kørte. Vandet holdt sig stille. Dagen gik.