Polly se probudila pátého rána a svět se proměnil ve vodu.
Vlak jel podél jižního břehu jezera Bajkal. Pobřeží bylo úzkým pruhem pláže a lesa mezi kolejemi a vodou. Voda sama vyplňovala celé okno od okraje k okraji: ne jezero, ale spíše moře, až na dokonalý klid a nemožnou jasnost barvy, která byla modrá, jež se zdála začínat někde hluboko pod povrchem a stoupat vzhůru.
Rybář, jehož jméno se ukázalo být Igor, byl vzhůru už dvě hodiny. Stál u okna s malým zápisníkem a psal něco, co Polly nemohla vidět. Otočil se, když se vedle něj usadila na zábradlí.
"Bajkal," řekl. "Četla jsi o něm?"
Polly naklonila hlavu.
"Je to nejhlubší jezero na světě," řekl. "V nejhlubším bodě má tisíc šest set čtyřicet dva metrů. Nejhlubší sladkovodní jezero na Zemi. Je to také nejstarší jezero. Dvacet pět milionů let staré. Většina jezer se časem zaplní sedimentem. Bajkal je v riftovém údolí, které stále roste. Každý rok se prohlubuje o několik centimetrů. Dno klesá rychleji, než ho sediment může zaplnit."
Jezero za oknem bylo tak čisté, že Polly, když se dívala dolů z jedoucího vlaku, viděla balvany na dně jezera, jak se pobřeží mělklo. Jasnost dosahuje až čtyřiceti metrů za správných podmínek, řekl Igor. Uprostřed hlubokého jezera je voda nejčistší sladkovodní na planetě.
Read it. Then say it.
Shadow this paragraph in the PollyStop app — record yourself, see how close your pronunciation gets to a native speaker's, sentence by sentence. Free.
"Také obsahuje," řekl Igor, téměř jako by recitoval, "dvacet tři procent veškeré nezamrzlé sladké vody na Zemi. Více než všechny Velká jezera v Severní Americe dohromady. Voda v Bajkalu sama o sobě, kdyby byla vypuštěna, by mohla zásobovat každého člověka na Zemi pitnou vodou na padesát let."
Polly se podívala na jezero. Nevypadalo jako dvacet tři procent něčeho. Vypadalo jako jeden klidný modrý celek.
Vlak zastavil na stanici zvané Slyudjanka. Z nástupiště byla vidět malá ruská pravoslavná kaple. Igor vystoupil. Vážně potřásl Pollyiným křídlem dvěma prsty. "Tři dny rybaření," řekl. "Pak domů." Zamával skrz okno a byl pryč.
Vlak se rozjel podél jezera. Ještě tři hodiny jel podél pobřeží. Polly zůstala celou dobu u okna. Stromy na svahu nad kolejemi byly sibiřské borovice a modříny. Míjela malá dřevěná kaplička. Osamělý rybář brodil v mělčinách v zelených gumových botách. Skupina tuleňů, bajkalských tuleňů, vystrčila hlavy nad hladinu kilometr od břehu. Jsou to jediní čistě sladkovodní tuleni na světě. Nenajdete je nikde jinde.
Polly přemýšlela o měřítku. Půl kilometru pod ní, v tomto přesném okamžiku, byla voda starší než její druh. Pod tím, více vody, a pod tím, ještě více vody, až do hloubky, která by nebyla osvětlena ani v plném poledni. Uvnitř té vody byl malý růžový korýš zvaný Epischura, který neexistoval nikde jinde na Zemi a který fungoval, kolektivně, jako filtrační systém jezera. Udržovali vodu čistou. Udržovali ji čistou dvacet milionů let.
Vlak jel. Voda zůstávala klidná. Den ubíhal.