Attraversando gli Urali

La terza mattina, il treno si fermò a Ekaterinburg. Galina era già scesa. Era scesa nelle prime ore del mattino a una stazione che Polly aveva dormito, con un abbraccio e un piccolo cenno che Polly aveva registrato solo a metà attraverso la foschia del sonno. Pavel dormiva ancora. Due nuovi passeggeri avevano preso i letti vuoti durante la notte: un soldato di forse vent'anni in una divisa troppo pulita per essere stata indossata, e un uomo più anziano con capelli grigio-gialli e una scatola per attrezzatura da pesca.

Polly saltò al finestrino.

Ekaterinburg è la città più grande degli Urali. I Monti Urali dividono l'Europa dall'Asia. Non sono alti, più una lunga cresta consumata che un muro. Ma sono antichi. Cinquecento milioni di anni fa, quando il supercontinente Pangea si stava formando, gli Urali erano già una grande catena montuosa. Sono stati erosi per mezzo miliardo di anni e sono ancora lì. Sono tra le montagne più antiche della Terra.

La Transiberiana attraversa gli Urali passando per Ekaterinburg. C'è un piccolo segnale al chilometro 1.777 della linea che dice EUROPA da un lato e ASIA dall'altro. Ogni passeggero russo che Polly aveva incontrato quella mattina le aveva parlato di questo segnale. Alcuni di loro scendevano dal treno a Pervouralsk, la stazione più vicina al segnale, e ci andavano a piedi per scattare foto. Il controllore le aveva detto, con un piccolo sorriso, che il segnale era un'invenzione turistica. Il confine reale, geograficamente, non era in un punto preciso sulla mappa. La linea di divisione corre approssimativamente lungo lo spartiacque del fiume Ural, che è esso stesso un lungo arco piuttosto che una linea.

Ma il simbolico attraversamento era il punto.

Il treno uscì da Ekaterinburg verso basse colline coperte di pini e abeti. La foresta era cambiata rispetto al giorno prima. Le betulle bianche erano ancora lì, ma ora mescolate con conifere più scure. Il terreno era più rugoso. Piccoli fiumi scorrevano in valli poco profonde.

Il nuovo passeggero con la scatola da pesca la aprì e dispose i suoi ami sul piccolo tavolo. Li sistemò per colore. Non sembrava averne bisogno al momento. Voleva solo che fossero fuori.

"Dove peschi?" chiese Polly, con cautela.

Lui alzò lo sguardo. Non sembrava sorpreso che un pappagallo avesse parlato. "Lago Baikal," disse. "Tra tre giorni. Omul. Il salmone del Baikal. Non lo troverai da nessun'altra parte nel mondo." Indicò un particolare cucchiaio verde e argento. "Questo è quello che uso."

Polly inclinò la sua testa rossa. L'uomo chiuse la scatola da pesca.

Poche ore dopo, vicino a Pervouralsk, il treno rallentò passando accanto a un piccolo obelisco bianco in una radura. L'obelisco aveva una targa metallica su un lato con scritto EUROPA in cirillico. La targa sull'altro lato diceva ASIA. Un piccolo gruppo di tre turisti stava scattando una foto. Salutarono il treno. Pavel, ora sveglio, alzò una mano dal suo portatile e salutò di rimando.

L'obelisco scivolò via dietro di loro. I pini si richiusero. Il treno aveva attraversato un continente come si potrebbe attraversare una piccola strada.