우랄 산맥을 넘어서

셋째 날 아침, 기차는 예카테린부르크에 멈췄다. 갈리나는 이미 기차에서 내린 상태였다. 그녀는 폴리가 잠든 사이에 작은 역에서 내려, 폴리가 반쯤 정신이 든 상태에서 겨우 알아차린 포옹과 작은 손짓을 남겼다. 파벨은 여전히 잠들어 있었다. 밤사이 두 명의 새로운 승객이 빈 침대를 차지했다: 아직 입어본 적 없는 듯 너무 깨끗한 군복을 입은 스무 살쯤 되어 보이는 군인과 회색빛 노란 머리카락을 가진 낚시 도구 상자를 든 나이 든 남자였다.

폴리는 창문 쪽으로 뛰어갔다.

예카테린부르크는 우랄 산맥에서 가장 큰 도시이다. 우랄 산맥은 유럽과 아시아를 나눈다. 높지는 않지만, 벽보다는 오래된 능선에 가깝다. 그러나 그들은 오래되었다. 5억 년 전, 초대륙 판게아가 형성될 때, 우랄 산맥은 이미 주요 산맥이었다. 그들은 5억 년 동안 마모되어 왔지만 여전히 존재한다. 그들은 지구에서 가장 오래된 산맥 중 하나이다.

시베리아 횡단 철도는 예카테린부르크를 통해 우랄 산맥을 가로지른다. 선로의 1,777킬로미터 지점에는 한쪽에는 유럽, 다른 쪽에는 아시아라고 적힌 작은 표지판이 있다. 그날 아침 폴리가 만난 모든 러시아 승객들은 그녀에게 이 표지판에 대해 이야기했다. 그들 중 일부는 표지판에 가장 가까운 역인 페르부랄스크에서 기차를 내려 사진을 찍으러 걸어갔다. 차장은 작은 미소를 지으며 그 표지판이 관광객을 위한 발명품이라고 말했다. 실제 경계는 지리적으로 지도상의 명확한 지점에 있지 않다. 경계선은 우랄 강의 분수령을 따라 대략적으로 이어지며, 이는 선보다는 긴 호에 가깝다.

그러나 상징적인 경계 넘기가 중요한 것이었다.

기차는 예카테린부르크를 떠나 소나무와 가문비나무로 덮인 낮은 언덕으로 들어섰다. 숲은 전날과 달라졌다. 흰 자작나무는 여전히 있었지만, 이제는 더 어두운 침엽수와 섞여 있었다. 땅은 더 주름져 보였다. 작은 강들이 얕은 계곡을 따라 흘렀다.

낚시 도구 상자를 가진 새로운 승객은 상자를 열고 작은 테이블 위에 미끼를 펼쳤다. 그는 색깔별로 정리했다. 그 순간에는 아무것도 필요하지 않은 듯 보였다. 그는 단지 그것들을 꺼내놓고 싶어했다.

"어디서 낚시하세요?" 폴리가 조심스럽게 물었다.

그는 고개를 들었다. 앵무새가 말을 했다는 사실에 놀라지 않는 듯했다. "바이칼 호수에서요," 그가 말했다. "3일 후에. 오물. 바이칼의 연어. 세계 어디에서도 찾을 수 없어요." 그는 특정한 녹색과 은색의 스푼을 가리켰다. "이걸 사용해요."

폴리는 빨간 머리를 기울였다. 남자는 낚시 도구 상자를 닫았다.

몇 시간 후, 페르부랄스크 근처에서 기차는 작은 공터에 있는 하얀 오벨리스크를 지나며 속도를 줄였다. 오벨리스크의 한쪽에는 키릴 문자로 유럽이라고 적힌 금속판이 있었다. 다른 쪽에는 아시아라고 적힌 판이 있었다. 세 명의 관광객이 사진을 찍고 있었다. 그들은 기차를 향해 손을 흔들었다. 이제 깨어난 파벨은 노트북에서 손을 들어 그들에게 손을 흔들었다.

오벨리스크는 그들 뒤로 사라졌다. 소나무가 다시 닫혔다. 기차는 작은 거리를 건너듯 대륙을 넘었다.