Makarnaya Veda

Yedinci sabah, Polly tankın yanına erkenden indi. Laboratuvar sessizdi. Chiara'nın gelmesine daha bir saat vardı. Koridorlar hafifçe deniz suyu ve dezenfektan kokuyordu. Enstitü, yüz elli dört yıldır her sabah böyle uyanıyordu.

Makarna, tankın önünde çoktan yerini almıştı.

Bu normal değildi. Altı sabah boyunca, Polly kenarda oturmuş ve ahtapot ya borusuna kıvrılmış ya bir köşede süzülmüş ya da üst camdan sarkmış olurdu. Bugün ahtapot, tankın ön duvarına yapışmıştı, sekiz kolu gevşekçe cama yayılmış, tek görünen gözü Polly'nin hizasındaydı.

Birbirlerine baktılar.

Bir papağan ile dev bir Pasifik ahtapotu arasında geçen şey, neredeyse kesinlikle dostluk değildi. Polly'nin arkadaşlık olarak tanıyacağı bir şey de olmayabilirdi. Ahtapot, belki de altı gündür tankının etrafında olan sıcak kanlı yaratığı inceliyordu sadece. Kollarının yakınındaki derisi soluk bir pembe tonunda atıyordu. Ahtapotlar, derileri aracılığıyla sıcaklığı okuyabilirler. Emicileri aracılığıyla hareketi okuyabilirler. Başka bir bedene dokunan suyun kimyasını okuyabilirler. Bilgi topluyorlardı.

Polly, kenar boyunca zıpladı. Ahtapotun gözü onu izledi, sonra kolları yavaşça hareket ederek takip etti. Polly durduğunda, göz de durdu.

Tam yedi dakika boyunca birbirlerini izlediler. İçeri kimse girmedi. Su filtresi hafifçe uğuldadı. Polly, bunun her iki taraf için de normal bir hayvan davranışı olmadığının farkındaydı.

Sonra, ahtapotun tüm hafta boyunca yapmadığı bir şey oldu. Bir kolunu yavaşça açtı ve tam da Polly'nin ayağının kenarda durduğu yerin karşısındaki cama ucunu bastırdı. Ucunun yastığı cama yaslandı. Altındaki emiciler yayıldı, sonra durdu.

Polly kırmızı başını eğdi. Bir an sonra, gagasını cama indirip kapalı gagasıyla hafifçe dokundu. Soğuk camın bu tarafında hiçbir şey yoktu. Ahtapotun tarafında, belki de çok şey vardı.

Kol orada bir dakika boyunca kaldı. Sonra suya geri kaydı.

Yirmi dakika sonra Chiara iki kahveyle içeri girdi. "Gidiyorsun," dedi, Polly'ye bakarak. Bu bir soru değildi.

Polly başını eğdi.

"Bunun olacağını tahmin etmiştim," dedi Chiara. Kahveleri masaya koydu. Tanka doğru yürüdü. Makarna borusuna geri dönmüştü. Chiara, bir parmağıyla camı bir kez tıklattı. Makarna hareket etmedi. Chiara gülümsedi. "Fark etmemiş gibi yapıyor. Üzgün olduğunda böyle yapar."

Polly, mavi-yeşil kanatlarını gerdi.

"Güvenli yolculuklar," dedi Chiara. "Sana göstermediğim çok deniz var. Aslında denizin çoğu. Biz sadece bir kıyıdaki bir enstitüyüz." Kahvesine döndü. "Müsait olduğunda geri gel."

Polly, kenardan havalandı. Tankın üzerinde bir kez daire çizdi. Makarna yukarı bakmadı. Polly, enstitünün uzun koridorundan, sardalyaların, yosunların ve tankının köşesindeki küçük ahtapotun yanından geçerek, Villa Comunale'nin parlak sabahına doğru uçtu.

Napoli Körfezi önünde açıldı. Vezüv karşısında oturuyordu. Deniz, bir hafta boyunca tek bir beden olarak düşünmeyi öğrendiği, içinde birçok zeki şey barındıran bir renkteydi, ki bunların sadece bazıları bir papağanla tanışabilirdi.