अमूर

छठे दिन की सुबह, ट्रेन रूसी सुदूर पूर्व से गुजर रही थी। ताइगा का स्वरूप बदल गया था। अब पेड़ कोरियाई पाइन, मंचूरियन ऐश और मंगोलियाई ओक थे। जंगल और भी करीब महसूस हो रहा था। यह रूसी सुदूर पूर्व का समशीतोष्ण वर्षावन है, जो उष्णकटिबंधीय के बाहर दुनिया के सबसे गीले जंगलों में से एक है।

पॉली कंपार्टमेंट में अकेली थी। पावेल उलान-उडे में उतर गया था। सैनिक किसी दूसरे डिब्बे में चला गया था। ऊपर की बर्थ पर नई यात्री एक दुबली महिला थी, जो दिन का अधिकांश समय सोती रही।

एक मालगाड़ी विपरीत दिशा में गुजरी। यह लगभग दो किलोमीटर लंबी थी, लकड़ी ले जा रही थी। पॉली ने अड़तीस फ्लैटबेड गिने, फिर गिनना बंद कर दिया।

ट्रेन खाबारोवस्क में मध्य सुबह पहुंची। खाबारोवस्क अमूर नदी पर स्थित है, जो दुनिया की आठवीं सबसे लंबी नदी है। अमूर रूस और चीन के बीच की सीमा का अधिकांश हिस्सा बनाती है। प्लेटफॉर्म से, पॉली दो इमारतों के बीच के अंतराल से नदी देख सकती थी। यह चौड़ी थी। यह मजबूत चाय के रंग की थी। दूर के किनारे पर, धुंध के पार, चीन था।

पॉली नीचे उतरी और ट्रेन की लंबाई तक चली।

एक रूसी सुदूर पूर्व का सारस स्टेशन यार्ड के पास एक छोटे दलदल के किनारे खड़ा था। लगभग दो मीटर लंबा, काले और सफेद रंग का, आंख के चारों ओर लाल। रूसी सुदूर पूर्व का सारस दुनिया के सबसे दुर्लभ सारसों में से एक है। शायद तीन हजार बचे हैं, ज्यादातर अमूर बेसिन में प्रजनन करते हैं।

पॉली ने उसकी ओर सिर झुकाया। सारस ने भी सिर झुकाया। पॉली और करीब चली गई। सारस नहीं हिला।

एक कंडक्टर ने सीटी बजाई। पॉली वापस ट्रेन में चढ़ गई। उसने मुड़कर सारस की ओर देखा। सारस अभी भी उसे देख रहा था। फिर उसने अपनी लंबी गर्दन बहुत धीरे-धीरे उठाई और सावधानीपूर्वक कदम रखते हुए दलदल में चला गया।

ट्रेन खाबारोवस्क से निकलकर दक्षिण की ओर मुड़ गई। प्रशांत महासागर अब सात सौ किलोमीटर से भी कम दूर था।